Alors que le carnaval de la Nouvelle-Orléans bat son plein, nous avons souhaité comprendre ce que le cyclone Katrina avait eu comme conséquences sur la scène des Brass Bands. Symbole de la tradition musicale de la ville, ces fanfares de jazz jouent le plus souvent dans les rues, lors des funérailles (les fameux jazz funerals) ou lors du Carnaval, pour le défilé du Mardi-Gras ainsi que sur scène. Composée d'une petite dizaine de musiciens, souvent moins, les Brass Bands emploient surtout des cuivres et des percussions.

Dans le cadre de notre "séjour" à la Nouvelle-Orléans, nous vous avons déjà parlé des Brass Bands à propos de la série Treme et de la scène rap de la ville, en particulier du style "bounce" (entretien avec Jean-Pierre Labarthe).

Pour nous éclairer sur la vitalité de cette scène, son rapport à la ville et à son passé et comprendre ce que Katrina a changé, nous avons donc posé quelques questions à un spécialiste. Nous avons demandé à Bruce B. Raeburn, professeur et  responsable du centre d'archives du Jazz  à l'université Tulane de la Nouvelle-Orléans, lui-même musicien (il est batteur), de nous servir de guide. Il a eu la gentillesse de nous donner quelques clés et de nous proposer une demi-douzaine de titres emblématiques joués et rejoués par les Brass Bands tout au long du XXème siècle jusqu'à aujourd'hui. Ces titres constituent la playlist que nous vous proposons après l'entretien.

[Le Young Tuxedo Brass Band en 1959, photographié par Lee Friedlander]

1. Pouvez-vous nous décrire la situation de la scène des Brass Bands dans la première moitié des années 2000, avant Katrina ?

Depuis la fin des années 1970, la scène des Brass Bands à la Nouvelle-Orléans a été d'une grande vitalité, émanant en partie des expérimentations de l'orchestre de l'Eglise Baptiste de Fairview, créée par Danny Barker. Ces expérimentations ont permis à des jeunes musiciens de Brass Band comme Leroy Jone, Gregg Stanford ou Gregory Davis (parmi beaucoup d'autres) de suivre différentes visions esthétiques, qu'elles soient traditionnelles ou plutôt expérimentales, comme celle du Dirty Dozen Brass Band. Danny leur a dit de travailler sur la discipline, la technique et le comportement, mais ne leur a jamais dicté un style. Les groupes des années 1980, comme le Rebirth BB, ou des années 1990, comme le Soul Rebels BB et le Hot 8, ont suivi les traces du Dirty Dozen, tandis que des orchestres plus traditionnels comme le Treme BB, le Young Tuxedo BB ou l'Algiers BB ont conservé un répertoire plus traditionnel. Cependant, de manière générale, le saxophone a progressivement remplacé la clarinette dans beaucoup de ces groupes, devenant l'instrument dominant parmi les instruments à anche. Malgré l'émergence de groupes plus jeunes avant Katrina tels que TBC (To Be Continued [à suivre], formé 3 ans avant le cyclone), le Rebirth et le Hot 8 étaient à la lutte pour les meilleures places dans les défilés. Le Soul Rebels BB avait décidé de ne plus participer aux défilés bien avant Katrina en vue de s'établir avec succès comme un ensemble Hip Hop sur le marché national.

2. Quels sont les quartiers de la Nouvelle-Orléans les mieux représentés pour cette musique et comment les groupes conçoivent-ils leur relation avec la ville dans son ensemble ?

Treme, Central City [à proximité immédiate du CBD] et Gerttown [entre Mid-City et Uptown, à l'ouest du centre] sont les zones privilégiées de la tradition des "second lines", mais le 9th [à l'Est du centre] et le 7th [au Nord du French Quarter] wards [arrondissements] sont aussi parfois concernés. Les groupes vont là où les Social Aid & Pleasure Clubs (1) qui veulent bien les employer sont situés. De ces quartiers, Treme est probalement celui qui a le plus fort pourcentage de musiciens de Brass Band résidants rapportés à la population dans un seul quartier, même si ils jouent dans toute la ville.

3. Comment Katrina a-t-il affecté les musiciens de la ville ?

Moins de travail et moins d'argent pour le boulot obtenu. Le remplacement des instruments a été la grande question pendant les deux premières années qui ont suivi l'ouragan, un problème largement résolu par Music Rising, de même que le problème du logement, une question plus difficile. Quelques musiciens ont pu profiter du projet Musicians Village dans le 9th ward, mais peu d'entre eux étaient des musiciens de Brass Band en raison du protocole de crédit en lien avec Habitat for Humanity (2) , qui excluait les musiciens qui ne retournaient pas leur déclaration d'impôts et avaient des problèmes récurents de crédit. Il y a eu des incertitudes dans quelques quartiers quant à la survie de l'héritage musical de la Nouvelle-Orléans. Cinq ans plus tard, nous pouvons dire qu'il a survécu, mais pas sans changement.

[Voici un petit extrait d'une parade cette année avec les Stooges. C'est filmé un peu vite, mais regardez et écoutez pour l'ambiance]

4. Comment Katrina et ses séquelles ont-ils changé la manière dont ces Brass Bands considèrent leur tradition musicale, eux-mêmes et leur ville ?

Katrina a forcé la plupart des musiciens de Brass Band à se pencher sur leur situation, ce qui a conduit à une résurgence globale de l'intérêt pour la tradition et pour le positionnement des groupes dans cette continuité. Les Soul Rebels ont réalisés beaucoup de services pour leur communauté en 2006, les Hot 8 ont travaillé avec le Dr. Michael White [Professeur, producteur et musicien] pour approfondir leur compréhension du répertoire traditionnel des brass bands et leur engagement dans celui-ci, au Sound Café en 2007. D'une manière générale, le cloisonnement entre traditionnel et moderne semble être devenu moins rigide, en même temps qu'une prise de conscience s'est opérée, permettant à chaque musicien de Brass Band d'obtenir une place d'honneur si ces compétences le lui permettent, peu importe le style.

 [Baby Boyz Brass Band]

5. Y a-t-il un lien important entre la musique de Brass Band et le Hip Hop ?

Soul Rebels, Baby Boyz, Young Fellaz, TBC, Coolbone, Rebirth, The Stooge : Tous ces groupes ont exploré les synergies avec le Hip Hop, menant à l'émergence du "bounce" dans les années 1990 et, après Katrina, à une fusion des genres, des scènes et des publics dans des endroits comme Duck Off, sur Tureaud Avenue dans le 7th ward. Katrina semble avoir renforcé ce lien, tout en renouvelant en même temps l'intérêt pour le style et le répertoire traditionnels.

6. Pouvez-vous nous donner quelques titres des morceaux les plus représentatifs de la musique des Brass Bands ?

   1. Bunk’s Brass Band, “Oh Didn’t He Ramble” (1944)
   2. Eureka Brass Band, “Sing On” (1951)
   3. Young Tuxedo Brass Band, “Joe Avery’s Piece (Second Line)” (années 1950)
   4. Olympia Brass Band, “It Ain’t My Fault”. Titre créé en 1964 par Smokey Robinson et Wardell Quezergue, enregistré à de nombreuses reprises par l'Olympia BB et d'autres groupes.
   5. Dirty Dozen, “My Feet Can’t Fail Me Now” (1984)
   6. ReBirth “Casanova” (2001)
   7. Hot 8 “Sexual Healing” (2007). Une version très New Orleans du tube de 1982 de Marvin Gaye.

Ecoutez ces morceaux dans la playlist ci-dessous. Certains morceaux n'étaient pas disponibles, j'ai donc parfois mis une version par un autre groupe ou un autre morceau du même groupe :

Propos recueillis et traduits par Aug (you can read it in english here). Merci à Véronique pour sa relecture attentive.

Un grand merci à Bruce Raeburn pour sa gentillesse et sa disponibilité !

Notes

(1) Les Social Aid and Pleasure Clubs sont des associations créées au XIXème à la Nouvelle-Orléans. Elles sont à  l'origine de la tradition des "second lines".

(2) Habitat for Humanity est une ONG chrétienne oecuménique qui travaille dans le logementi. Elle construit des logements simples, abordables et convenables en partenariat avec les gens qui en ont besoin.

Voici plusieurs mois, un peu par hasard, j'ai lu plusieurs mangas dont le point commun était d'envisager des scénarios catastrophes suite à des tremblements de terre au Japon. Je ne suis pas un grand fan de science-fiction, mais chacun à leur manière ces trois mangas me permettaient d'en apprendre plus sur la manière dont les Japonais vivent avec ce risque permanent. Le séisme de magnitude 9 (apparamment sans précédent depuis plus de 100 ans) qui s'est produit vendredi 11 mars, semble dépasser les scénarios les plus pessimistes avec l'enchaînement d'un séisme, d'un tsunami et d'explosions dans des centrales nucléaires. Voyons au travers de ces trois mangas comment leurs auteurs ont envisagé le pire.

 Tokyo Magnitude 8 : entre humanité et barbarie

Quel comportement adopter en cas de séisme ? Les médias français nous rabattent les oreilles avec la parfaite préparation des Japonais aux séismes et leur calme stoïque en pareille circonstance. C'est sans doute en partie vrai mais jusqu'à quel point un être humain est-il prêt ?

Furaya Usamaru a décidé d'explorer cela en imaginant un séisme de magnitude 8 en plein coeur de Tokyo. Une telle éventualité n'est bien sûr pas à écarter. Le dernier grand tremblement de terre ayant touché la capitale est celui de 1923, le plus meurtrier à ce jour de l'histoire contemporaine du Japon, et il n'était "que" de magnitude 7,9.

L'histoire démarre donc sur l'île d'Odaiba, un terre-plein en baie de Tokyo (cerclé de rouge sur la carte). C'est un des rares terre-pleins de la baie dédié aux loisirs et aux commerces. Il a été construit dès le XIXème siècle pour la défense de la ville et progressivement transformé dans les années 1960. On y trouve le siège de Fuji TV, une grande roue, une réplique de la statue de la liberté, des muséess, des centres commerciaux. L'île est desservie par un métro aérien automatique, le Yurikamome qui la relie au centre de Tokyo par le Rainbow Bridge. On voit tout cela au fil de la série ainsi que des explications sur la manière dont le terre-plein a été constitué.

Jin Mishima, l'un des personnages, vient à Odaiba passer un entretien d'orientation et croise une ancienne connaissance de lycée : la jeune Nanako Okano, au look très gothique... Lorsque le séisme se produit, tout semble chamboulé. L'île s'enfonce et il faut fuir. Commence alors un périple au travers des quartiers du centre de Tokyo, de Roppongi à Shibuya. Roppongi d'abord, quartier réputé pour sa vie nocturne, très prisé par les étrangers. Passage par la Tour de Tokyo, construite sur le modèle de la Tour Eiffel en 1958 (à droite). L'occasion de mesurer l'étendue des dégâts dans la ville. Shibuya enfin, quartier branché fréquenté par les jeunes, centre de la mode, à l'image de la Tour 109, rebaptisée Tour 009 et théâtre de scènes dramatiques dans la série (à gauche).

Tour à tour, les héros sont confrontés à des dilemmes moraux et à une série de personnages très variés et pas tous sympathiques. Privés d'informations, de nourriture, d'eau, de l'intimité la plus élémentaire, ils bénéficient parfois de la solidarité et de l'humanité de certains, mais aussi se heurtent à la méchanceté qu'entraine quelquefois ces privations. Usamaru met en scène quelques unes des dérives constatées lors des catastrophes : Exploitation de la faiblesse par des mouvements sectaires, viols, vols, crimes en tout genre font donc également partie de ce manga.

La série, au-delà de l'aventure vécue par les différents personnages, envisage tous les phénomènes  observés lors d'un séisme et ses conséquences aussi bien géophysiques (liquéfaction, répliques, incendies en série) que sur les comportements.

Usamaru Furuya, Tokyo Magnitude 8 (série de 5) Panini-Manga

Spirit of The Sun : le Japon coupé en deux

On connait l'intérêt de Kaiji Kawaguchi pour la politique et la diplomatie. Je vous ai déjà parlé ici de deux de ses séries : Eagle (10 volumes), qui racontait la campagne électorale d'un Américain d'origine japonaise pour les présidentielles de 2000. Zipang (série en cours) imaginait un navire de guerre japonais du début du XXIème siècle en plein coeur de la bataille de Midway en 1942.... Avec la série  Spirit of the Sun, il imagine un tremblement de terre sans précédent et des éruptions volcaniques en série, dont celle du Mont Fuji. Mais contrairement à Tokyo Magnitude 8, il étudie assez peu les conséquences du tremblement de terre à l'échelle locale. Son terrain de jeu, ce sont les relations internationales, même lorsqu'il nous plonge au coeur de la pègre de Taïwan ou au milieu des Japonais réfugiés dans ce même pays. Le héros, enfant au début de l'aventure qui se déroule sur plusieurs années, a fui le Japon mais continue de rechercher ses parents ou d'obtenir des informations sur eux.

Si des Japonais sont obligés de se réfugier à l'étranger, c'est que le Japon connait une situation tout à fait exceptionnelle. L'île principale d'Honshu est en effet coupée en deux à hauteur du lac de Biwa , des anciennes capitales Nara et Kyoto jusqu'à Osaka qui est engloutie. L'aide internationale apportée par la Chine et les Etats-Unis se transforme vite en volonté de contrôle facilitée par l'effondrement des institutions. Le Japon est donc coupé en deux parties : le Sud est sous protectorat chinois et le Nord sous protectorat américain ! C'est donc clairement aux conséquences géopolitques du cataclysme que s'intéresse Kawaguchi. De nombreux tomes se déroulent à Taipei, capitale de Taïwan où sont réfugiés des milliers de Japonais. Les relations difficiles entre habitants taïwanais d'origine et ressortissants japonais, passée la compassion, s'avèrent de plus en plus tendues. La minorité japonaise est au coeur d'enjeux qui la dépassent, aussi bien dans la politique taïwanaise que dans les relations entre les pays de la région. Kawaguchi sait mettre le doigt où ça fait mal : il dénonce la xénophobie d'où qu'elle vienne en envoyant aux Japonais un message du type "et si c'était vous ?".

 Kaiji Kawaguchi, Spirit of the Sun (17 volumes tous parus), Tonkam

La submersion du Japon : forces profondes

Des trois mangas, c'est sans doute celui qui s'approche le plus du scénario de 2011. Le titre en lui-même semble prédestiné... Au départ, il s'agit d'un roman de Komatsu Sakyo, publié en 1973, qui a connu un grand succès, probablement parce qu'il a mis des mots sur une angoisse ancestrale : le réveil des volcans et l'engloutissement du pays. Adapté au cinéma, à la télévision ou à la radio, il a donc également été mis en dessin par Ishiki Tihihiko. Il a une dimension beaucoup plus ésotérique  et surnaturelle que les deux précédents. Tout est fait pour susciter le malaise. On a l'impression de forces telluriques à l'oeuvre, de phénomènes étranges annonciateurs d'une catastrophe. 

Une partie de l'intrigue repose sur l'association improbable entre deux caractères forts , le jeune Toshio Onodera, pilote de sous-marin et le Professeur de géologie Yusuke Tadokoro. Ces deux personnages, à commencer par le pilote, se laissent guider par un sixième sens plus que par sa connaissance scientifique. Je n'ai pu lire que les deux premiers tomes alors que le cataclysme majeur ne s'est pas encore produit.  Le pilote et le scientifique s'inquiètent de signes assez perturbants et on veut bien les croire : un immeuble disparait en quelques minutes en s'enfonçant dans le sol à Shinjuku, quartier des affaires plutôt cosmopolite de  Tokyo. Pour en avoir le coeur net, ils plongent pour explorer la fosse des Bonins et découvrent de nouvelles failles....

 Sakyou Komatsu (scénario) et Tokihiko Ishiki (dessin), La submersion du Japon (3 volumes parus en français, série en cours), Panini-manga.

D'autres mangas, très nombreux, envisagent également des scénarios sombres qui peuvent aller jusqu'à la fin du monde comme dans X réalisé par le quatuor Clamp que je n'ai pas lu (merci à Morgane pour l'info). Le célébrissime Akira de Katsuhiro Otomo se déroule dans un Tokyo dévasté par une explosion nucléaire....

Le dieu des séries existe. Vous l'avez peut être déjà rencontré en visionnant sa création sise à Baltimore, intitulée "The Wire". Cinq saisons, 60 épisodes pour disséquer avec la précision d'un chirurgien ou nouer, avec celle d'une dentellière, les complexes relations entre les flics, les gangs, les dockers, les journalistes et les politiciens de cette grande métropole de l'est des Etats-Unis. Et autant pour faire naître, sous les yeux d'un spectateur ébahi, le quotidien sans concession, organique, poisseux des habitants de Baltimore avec lequel on se familiarise, dans lequel on sombre parfois, tant il est dénué d'angélisme et de manichéisme. 

Autant dire, que "Tremé" (s'écrit "Treme" ou "Tremé" et se prononce "twemay") , nouvelle série de David Simon, qui donna vie à "The Wire", était attendue avec une certaine impatience...Saison 1 visionnée, le plus difficile maintenant est de patienter jusqu'à la deuxième et d'aller brûler un cierge pour que toutes celles qui suivront soient de la même facture.

 

Evidemment, on aurait beau jeu de continuer à filer la métaphore religieuse autour de cette série qui relate les destinées entrecroisées des habitants de Tremé-Laffite, quartier de la Nouvelle Orléans, après le déluge, pour ne pas dire l'apocalypse, que constitua le passage de l'ouragan Katrina  à l'été 2005. On pourrait d'autant plus se le permettre qu'un des personnages à part entière des 10 épisodes de la première saison est sa musique et que, quelle que soit la façon dont elle est présente , elle est quasiment toujours le fil qui relie les hommes à la vie, les conduit à la résurrection.

 

Pourtant, ce ne serait peut être pas rendre justice à la démarche des auteurs, qui n'est en rien mystique ou empreinte de religiosité ; au contraire, ce qui frappe encore dans "Tremé", bien qu'on y soit habitué depuis "The Wire", c'est le tissu humain épais, pluriel, complexe, qui donne corps à un récit polyphonique, toutefois, solidement lisible et ancré dans une réalité qui floute la frontière entre la fiction et le documentaire.  

 

 

 

"Shame, Shame, Shame on You, Dubya" : NOLA et Katrina. 

 

Il faut tout d'abord replacer la série dans son contexte qui est celui de la Nouvelle Orléans post-Katrina. Les équipes de HBO ont d'ailleurs commencé à tourner très tôt (3-4 mois) après le passage de l'ouragan qui laissa la ville exsangue.

 

Située sur le littoral du Golfe du Mexique, traversée par le puissant Mississippi (dont elle suit un méandre, d'où son surnom de "Crescent City" ¹), bordée au nord par le lac Pontchartrain, la Nouvelle Orléans a toujours eu un rapport intime et difficile avec l'eau qui la cerne de toutes parts. Déjà  en 1927, une grande crue avait touché la ville inspirant à Kansas Joe McCoy et Memphis Minnie son "When The levee breaks"² et à Faulkner "Si je t'oublie, Jérusalem" en 1939. En 1965, 40 ans avant Katrina, l'ouragan Betsy avait, à son tour, dévasté la ville. Quelques habitants de cette métropole du sud des Etats-Unis, en grande partie construite dans une cuvette, et sous le niveau de la mer, en conservent la mémoire. 

 

 

[Sur ce plan, dans les infobulles, les digues du lac Pontchartrain cèdent, 

la coupe reliant les point A à B montre que la ville se situe, en partie, sous

le niveau de la mer. ©revue vertigo, avril 2006]

 

Le 25 août 2005, l'arrivée d'un nouvel ouragan est annoncée, il affecte alors les côtes de la Floride. Puis, il se renforce progressivement en s'enroulant au dessus du Golfe du Mexique jusqu'à atteindre une force 5, soit la puissance maximale possible, à la veille de toucher la Nouvelle Orléans. Le 29 août, vers 11 heures, après avoir légèremet baissé en intensité passant de niveau 5 à 3, ce qui correspond tout de même à des vents de plus de 200 km/heure, Katrina s'abat sur la ville. Outre la force des vents, il faut compter avec une remontée des eaux du Mississippi, alimentée par une vague de 9 mètres ( storm surge = onde de tempête) , et un déversement de 250 litres d'eau par mètres carré. Les digues qui protègent d'ordinaire la ville, de surcroît mal entretenues, ont évidemment cédé sous le déluge. Certains quartiers se retrouvent alors sous 6 mètres d'eau. Donné tardivement le 28 août, l'ordre d'évacuation est pour partie inopérant si bien qu' il reste de nombreux habitants pris au piège dans leurs maisons, leurs greniers ou sur leurs toits après le passage de l'ouragan. 

 

 

  [Une famille attendant les secours sur le toit de leur

maison. Source Le Monde.]

 

Le terme de "catastrophe naturelle" appliquée à Katrina (et aux autres phénomènes climatiques du même type), est plus que jamais un oxymore. A la Nouvelle Orléans, la gestion du territoire par les hommes a très largement agravé les risques (le niveau de la ville s'affaisse régulièrement sous le poids des aménagements humains, le système de protection face aux tempêtes tropicales ne fonctionne pas faute de crédits³).  Katrina nous a aussi appris que la fatalité ne préside pas seule aux conséquences des ouragans car, en matière de risques, tout le monde n'est pas égal ;  les pauvres encore moins que les autres. 

 

Lors de la déferlante Katrina, les élites urbaines et les classes moyennes ont certes tardivement évacué la ville, mais sont en route hors de la zone dès le 28 au matin, d'autant plus que la majorité d'entre elles vit dans les banlieues. Les pauvres dont 2/3 sont afro-américains vivent, eux, dans le centre ville. Ils restent sur place, bloqués par l'absence de voitures, d'endroit où se réfugier ou de connaissances pour les héberger. Quand l'ouragan est aux portes de la ville, c'est déjà trop tard. Les services d'évacuation sont débordés, les communications téléphoniques saturées, les vents empêchent le travail des pompiers etc. Le maire de NOLA⁴, Ray Nagin,élabore un plan d'évacuation de dernière minute autour de 12 points de rendez vous depuis lesquels les habitants doivent être évacués par bus. Ils n'arriveront jamais, les chauffeurs ont déjà quitté la ville.

 

[Les embouteillages à l'heure de l'évacuation

source Portland Independant media center]

Et que dire de ce qui se passe après la tempête ? Dans le centre ville, la priorité des instances fédérales et de la police locale est avant tout de sécuriser la zone, non d'apporter des secours. Or, dans le Convention Center et dans le Superdome, les habitants, désormais souvent appelés "réfugiés"- comme s'ils n'étaient pas partie intégrante de la population - sont très majoritarement des pauvres et des afro-américains. Georges Bush achève de donner un signe de mépris, que certains n'hésiteront pas à interpréter comme la preuve de son racisme⁵, en survolant la ville dévastée sans aller à la rencontre des sinistrés. De ce scandale, qui entachera sa 2° mandature jusqu'à la fin, "Tremé" fait un de ses hymnes porté par Davis MacAlary, le DJ fantasque, intitulé "Shame,shame, shame on you Dubya".⁶

 

 

La frontière est mince entre le ressenti de la population et la réalité du traitement inéquitable fait aux victimes de Katrina. Alors que les Afro-américains représentent 67% de la population de la ville, ils formeront 76% des victimes. A raison plutôt qu'à tort, ils ont bien senti que la problématique "raciale" et sociale expliquait le triste état d'abandon dans lequel on les laissa même si, comme l'a montré R. Huret, il s'agit aussi d'une des suites de la réorientation des missions des services d'urgence vers une priorité sécuritaire depuis le 11/09/2001.⁷

 

Dans ce reportage qui utilise un extrait de la série⁸ on entend le comédien John Goodman qui interprète Creighton Bernette, professeur à l'université de Tulane, s'énerver après un journaliste de la BBC qui parle de catastrophe naturelle, Bernette insistant pour sa part sur le fait que la catastrophe est surtout d'origine humaine. La réaction du public aux images se passe de commentaires.

 

 

Le discours anti état fédéral est un des fils rouges de "Tremé". La FEMA⁹ est constamment raillée, montrée du doigt pour son inéfficacité. Il en va de même de la police, prompte à s'en prendre aux Afro-américians, à défendre les intérêts privés contre ceux de la population, à cogner plus que de raison lorsqu'il s'agit de Noirs. La mairie n'est pas mieux lotie qui refuse l'ouverture des HLM de la ville aux sinistrés alors que ces logements sont sains et vides à l'heure où d'autres n'ont toujours ni toit ni électricité et où certains cadavres sont encore sous les décombres. Comme dans "The Wire", la corruption des édiles est également en ligne de mire, et on la voit affleurer à plusieurs reprises dans "Tremé", en particulier lorsque le fameux Mac Alary (inspiré du vrai DJ, Davis Rogan, consultant sur la série) se lance dans la course aux municipales armé de son titre-brûlot.

 

 

 [Patrouille d'une unité SWAT devant des centaines de réfugiés attendant

une évacuation qui ne viendra jamais. Certains meurent dans la rue et sont 

laissés en l'état. Source National Press Photographers Association]

 

 

"It Sounds Like Rebirth" : NOLA après Katrina. 

 

"Tremé" ne montre pas l'ouragan (ou presque pas). Elle n'en montre que les stigmates sur le corps de la cité et sur les survivants. 

 

Il ne faut absolument pas se contenter de regarder "Tremé" par le prisme de "The Wire". Force est de constater, toutefois, que ce qui nous avait accroché l'oeil dans l'une, se retrouve aussi dans l'autre comme une ossature rassurante et familière. On commencera par le générique, enchaînant des vues anciennes et plus récentes du carnaval de Mardi Gras à la Nouvelle Orléans, subitement interrompues par une image sattelitale de l'œil du cyclone Katrina. En deux  plans, les flots se déchaînent,  entrent dans les maisons. Un montage photo rapide laisse entrevoir la hauteur de la montée des eaux. Que reste-t-il alors ? Des inscriptions chiffrées mystérieuses sur les murs, d'autres qui laissent peu de place à l'interprétation ("possible body inside"), des portes barrées d'une croix rouge et le reste des vies balayées par l'ouragan : des murs moisis, des photos humides vestiges d'un avant où la vie était heureuse, des lampadaires gondolés par l'humidité¹⁰, témoins du cataclysme et pour finir une rangée de caravanes de la FEMA, peu avenantes. La problématique est posée : la ville, berceau de la culture noire américaine, la grande Sodome, reine de la fête et des excès que l'on surnomme aussi "The Big Easy", exposée au cyclone Katrina, plonge dans un désarroi d'autant plus insurmontable que l'état fédéral n'a pas été là pour aider les victimes.

 

 

 

A la fin du générique on part à la rencontre de vies en reconstruction, sur un chemin difficile, inexorablement rompu par l'ouragan qui devient le repère "Jésus-Christ" sur la ligne locale du temps. La série nous familiarise petit à petit avec une pléiade de personnages dont la vie a basculé et qui vont devoir s'en refaire une, soit à l'image de la précédente (comme s'y emploie le chef Indien A. Lambreaux) , ou peut être différente (comme pourrait le faire de Sonny le musicien loin de la drogue) , voire radicalement nouvelle, (comme Jeanette Desautel s'y résoud) .

 

Il n'y a guère d'action dans "Tremé", juste la mise en scène du quotidien de gens ordinaires. Il y a Antoine Battiste, son trombonne, sa femme et son ex-femme Ladonna. Il est l'incarnation de sa ville : jouisseur, musicien hors pair, roi de l'arnaque au taxi, en quête du bon concert, vivant au jour le jour. Il y a aussi les Bernette, l'universitaire révolté qui s'enfonce dans la déprimle au fur et à mesure que sa ville est abandonnée du monde. Sa femme qui aide Ladonna à retouver son frère disparu pendant l'innondation, prisonnier introuvable en raison de la désorganisation globale, et volantaire parfois, des services des police et justice. Il y a Albert Lambreaux, Grand Chef Indien des défilés de la Saint Joseph, sage et fier gardien des traditions ancestrales de la ville, garant de l'union de la communauté, souvent incompris par ses enfants qui sont allés faire fortune sous d'autres cieux (notamment son fils devenu musicien célèbre à New York).

 

[Albert Lambreaux dirige avec d'autres indiens une cérémonie funéraire.]

 

Il y a aussi la jolie Annie et son amoureux Sonny qui jouent du jazz dans le French Quarter au sud de Tremé. Elle, rayonnante, lui paumé, car comme pour beaucoup de junkies, l'ouragan  a tari les sources d'approvisionnement. Il y a Janette Desautel et son magnifique restaurant qui sert une cuisine prisée et appréciée mais qui peine à se maintenir ouvert en raison de factures impayables. On n'oubliera pas l'incroyable Davis MacAlary, animateur de radio déjanté, amant occasionnel de Janette, cossard sur les bords, amoureux de sa ville, de sa culture et de sa musique dont il est une encyclopédie sur pattes. Sous ses dehors de petit plaisantin, il dénonce la corruption, l'abandon de la cité par le gouvernement fédéral et enregistre le fameux "Shame Shame Shame on you Dubya". On a un peu l'impression que l'ouragan a glissé sur lui, que son espièglerie est un remède à la difficulté du quotidien. D'ailleurs lors du premier épisode, entendant jouer un brass band sous ses fenêtres, il a cette réplique, 'It sounds like rebirth'¹¹, clin d'oeil à l'un des plus célèbres Brass band  de la Nouvelle Orleans, le Rebirth Brass band, tout autant qu'à la renaissance de la ville.

 

 

"Bring It on Home to Me" :  oublier Katrina et célébrer NOLA. 

 

En dépit de ce sombre tableau, "Tremé" n'est en rien une série morbide ou déprimante, bien au contraire, en la regardant  il est difficile de ne pas taper du pied, même si l'on n'est pas spécialement adepte du son des cuivres. Celui des Brass bands accompagne de nombreux épisodes, "Tremé" respire au rythme du jazz qui naquit à la Nouvelle Orléans. Les Brass Bands sont des sortes de fanfares, unies par leurs couleurs, leur quartier ; elles ont une autorisation de défiler. Elles le font régulièrement dans les rues, parfois le dimanche accompagnées d'une "second-line", des personnes qui s'agglomèrent autour en dansant animant les abords de la procession. Les Brass bands animent les rues, le carnaval ou encore les marches funéraires. Ils sont  les âmes musicales de la Nouvelle Orléans. "Tremé" s'ouvre d'ailleurs sur un tonitruant défilé du Rebirth Brass band et de sa second line interprétant "Feels like fuckin'it up".

 

 

Tout comme il l'avait fait pour "The Wire", David Simon a fait appel à des acteurs locaux. Pour "Tremé" de nombreux musiciens de la ville ont  participé au tournage :  Kermit Ruffins, Allen Toussaint, Dr John, auxquels il faut ajouter le Tremé Brass Band ainsi que le  Rebirth Brass Band. Il y a sans doute un intérêt et une forme d'hommage à les placer ainsi au coeur des épisodes. Avec Katrina, beaucoup de musiciens ont perdu leur lieu d'exercice, leurs contrats, le célèbre Fats Domino qui resta en ville pendant la tempête auprès de sa mère, fut un moment donné pour disparu. La série ne témoigne pas du patrimoine musical de la ville comme d'une antiquité figée dans le passé. Elle montre des musiciens dont l'instrument est comme une partie du corps, qui forment une famille, certes fragilisée par les évènements, mais bienveillante, vivante, ouverte dont les activités sont tout simplement aussi indissociables de la ville qu'elles sont inconcevables autrement qu'en une communauté de partage. La musique est portée au rang du sacré. Lors du neuvième épisode une amie musicienne explique à la violoniste Annie que tromper son boyfriend est acceptable mais que ne plus vouloir jouer de la musique avec lui est crime de lèse majesté, car la musique dit -elle c'est intime, c'est personnel. C'est le ciment d'un futur hypothétique dans une ville laissée exsangue qui, de surcroît,  se doit de préserver une des manes de l'industrie touristique. 

 

"Tremé" est une ode à la Nouvelle Orléans, pas forcément à celle des touristes d'ailleurs, mais plutôt à celle des acteurs anonymes de l'histoire qui portent dans le présent le riche héritage culturel de la ville, mélange de composantes africaines, créoles, indiennes caraïbéennes, françaises aussi. La musique en est une illustration, le Mardi Gras une incarnation, et le faubourg Tremé sera son territoire. En effet, ce quartier de la ville, situé au nord du French Quarter, et qui doit son nom à un chapelier Bourguignon (Claude Tremé), n'est pas un endroit anodin de la ville. C'est le plus ancien faubourg afro-américain de la Nouvelle Orleans.  Une autre de ses particularités est qu'il a concentré très tôt des esclaves affranchis et libres qui y ont acheté des maisons. C'est visiblement le seul exemple de quartier de ce type à la fin d'un XVIIIème siècle encore esclavagiste aux Etats-Unis.

"Tremé" fait aussi la part belle aux défilés du Mardi Gras organisés par les Krewes¹², où habitants et touristes se déguisent et récoltent des babioles (notamment des colliers de perles). La série nous initie également à l'art spectaculaire et mystérieux des Indiens. Cette tradition, dont l'origine reste brumeuse, remonterait aux temps où les Indiens venaient en aide aux Noirs pour s'échapper de leur servitude. Elle s'intégre au Mardi Gras (46 jours avant Pâques) et aussi au dimanche qui suit la Saint Joseph le 19 mars. Ce jour là, les Indiens  sortent en tribus dans les faubourgs de la ville. Parés de chatoyants costumes de perles et de plumes, entièrement faits à la main, ils s'en vont selon une hiérachie précise (Chef, espion, porte-drapeau, et grand chef) au rythme du tambourin, affronter d'autres tribus en des joutes rituelles, chantées et musicales. Quelques 50 tribus animent cette impressionnant "affrontement" et dans "Tremé" c'est Clarke Peters, remarquable acteur de "The Wire", qui, sous les traits du Grand Chef indien Albert Lambreaux, nous sert de guide. 

 

 

[Indiens de la Nouvelle Orleans en costumes ]

 

"Tremé", c'est sûr et  déjà signé, ne s'arrêtera pas à une seule saison, bien que le dernier épisode, sorte de célébration de tous les atouts de la Nouvelle Orléans, puisse constituer une fin acceptable. S'amarrer aux destinées de ses personnages, chavirer dans ses musiques, s'étourdir dans les bruits de ses fêtes, percevoir l'attachement vicéral de ses habitants à leur cité, à leur culture, c'est aussi se projeter dans un avenir incertain, sombre peut être, exigeant, sans doute. Il n'y a toujours pas d'angélisme dans les Etats-Unis de David Simon mais il reste une incomparable texture humaine qui nourrit la première saison de "Tremé" du premier au dernier épisode.

 

 

Notes :

1 : La Nouvelle Orléans est affublée de tout un tas de surnoms dont Crescent City, The Big easy ou encore NOLA.

2 : Classique du blues, la chanson fit l'objet de réécritures par Led zeppelin et aussi Bob ylan en 2006 sous le titre "the levees gonna break". C'est aussi l'intitulé du documentaire de Spike Lee sur Katrina. Lire à ce sujet l'article de Blot à propos de la chanson de Randy Newman "Louisiana, 1927".

3 : Voir R. Huret, 'Katrina 2005, L'ouragan, l'Etats et les pauvres aux Etats-Unis", EHESS, 2010.

4 : Acronyme de New Orleans LouisianA.

5 : voir la vidéo concernée.

6 : "Honte, Honte, Honte à toi Dubya". Dubya est une contraction de Double U, pour Georges W.(Double U) Bush.

7 : Voir R. Huret, "Katrina 2005, l'ouragan, l'Etat et les pauvres aux Etats-Unis", EHESS, 2010. Et l'entretien avec l'auteur mené par Aug sur Samarra.

8 : Le reportage a été fait pour le compte de l'association levees.org qui milite pour l'entretien et la sécurisation des digues.

9 : FEMA (Federal Emergency Management Agency) est l'agence fédérale censée gérer les situations d'urgence.

10 : Certaines de ces photos sont tirées des achives photographiques du journal local "Times-Picayune".

11 : On peut le traduire par "Cela sonne comme le Rebirth [Brass Band]" ou "Cela sonne comme une renaissance".

12 : Les krewes sont des associations, des équipes qui participent et financent l'organisation du caraval.

 

Pistes bibliographiques :

On peut consulter sans modération les 2 ouvrages de R. Huret

• "Katrina 2005, l'ouragan, l'état, et les pauvres aux Etats-Unis", EHESS, 2010
• "L'Amérique pauvre" , editions Thierry Magnier, 2010
•  et sa contribution à "La riche histoire des pauvres", Institut de recherche de la FSu, éditions Syllepses, 2007

Liens :

 

Sur les risques et leurs composantes sociales :

• Un article de la revue Vertigo : http://vertigo.revues.org/2096
• Un des derniers numéros du "Dessous des cartes" datant du 12/12/2010 : "Risques natrels, tous inégaux"

 

Sur la Nouvelle Orléans avant, pendant et après Katrina :

• Le site de l'office du tourisme de la ville 
• Le site de la ville.
• Les dossiers du Times Picayune sur le site Nola.com en tapant Katrina das la barre de recherche.

 

Sur "Tremé" :

• Site officiel de la série sur HBO
• Wendell Pierce, acteur emblématique de The WIre et de Treme, parle de son quartier natal de Treme à La Nouvelle-Orléans qu'il nous fait visiter. A voir absolument !

 

Sur The Wire : 

• Site officiel de la série sur HBO
• et sur l'Histgeoblog, un article que j'avais consacré à la série "The Wire, les territoires urbains des Etats-Unis"

• Blacksad : un privé à la Nouvelle Orléans
• Katrina, 2005 : Entretien avec Romain Huret
• Le rap de La Nouvelle-Orléans : Entretien avec Jean-Pierre Labarthe
• Faire de la musique après Katrina (à venir)
• La Nouvelle-Orléans dans la BD francophone
• Le Funk de la Nouvelle-Orléans (à venir)
• Petite histoire de la Nouvelle-Orléans :
  • La fondation (1718-1763)
  • De l'ère espagnole à la vente (1763-1803)
  • Le XIXème siècle (1803-1865)
  • Reconstruction et ségrégation (1865-1965)
  • Entre déclin et catastrophes (1965-2011)

et pour finir quelques morceaux choisis, bonne écoute !

[La Nouvelle-Orléans après le passage de l'ouragan Katrina]

Ce mois-ci sur Samarra, nous vous invitons à mieux découvrir le passé et le présent de la ville de la Nouvelle-Orléans, notamment au travers de la musique, du cinéma et des livres. Au programme, des articles sur la série Treme, sur l'histoire de la musique à la Nouvelle-Orléans (du blues au rap en passant par le jazz), sur la ville dans la BD, le cinéma et la littérature. 

La ville occupe en effet  une place à part dans l'imaginaire américain. Considérée par certains comme une ville de débauche (la "nouvelle Sodome" y aurait pour quelques-uns reçu son juste châtiment en 2005...), elle est un des berceaux de la musique américaine, du blues au jazz. Elle a conservé un héritage architectural et culturel de la période coloniale française, ce qui en fait une ville unique dans le pays. L'histoire de la ville est marquée par la récurrence des catastrophes naturelles (ou non, pensons à la fuite de pétrole de 2010...), en particulier au XXème siècle et en ce début de XXIème siècle, Katrina ayant même entrainé la baisse de la population de la ville. C'est une ville majoritairement peuplée d'Afro-Américains, en particulier dans le quartier déshérité du Ninth Ward, l'un des plus touchés par Katrina. L'identité de la ville et sa mémoire est d'ailleurs au coeur des enjeux de la reconstruction. Cela rend essentiel la compréhension dans le temps long de ce qui s'est passé au début du mois de septembre 2005.

Pour entamer cette série, nous avons donc demandé à l'historien Romain Huret (EHESS et Lyon 2)  de nous parler de ces travaux sur l'ouragan Katrina qui a ravagé la ville à la fin de l'été 2005. A la fin de cet entretien, nous vous proposons une playlist de quelques titres sur la ville et les catastrophes naturelles et des vidéos de films.

Dans Katrina, 2005-L'ouragan, l'Etat et les pauvres aux Etats-Unis (éditions EHESS-collection Cas de figure), Romain Huret replace l'évènement dans le temps long de la perception de la pauvreté, de la question raciale, du rôle de l'Etat et de la définition de son périmètre d'action lors des catstrophes.

Dans ce livre, au-delà des évènements qu'il retrace précisément dans une première partie, l'historien s'intéresse aux interprétations de la catastrophe par les différents groupes qui composent la société américaine, qu'ils se définissent par des critères ethniques, sociaux, politques ou religieux. Il écrit ainsi : "La construction conservatrice puise dans la tradition américaine pour proposer une interprétation rationnelle à l'évènement : la décadence morale et les effets pervers de l'Etat-providence, deux thèmes récurrents du discours conservateur, seraient à l'origine de l'ampleur de la catastrophe. (p. 72)". De l'autre côté, beaucoup d'Afro-Américains constatent la permanence d'un racisme culturel qui a amplifié les effets de la catastrophe.

Dans la lignée de ses travaux sur la pauvreté, sur la reconquête conservatrice par la base depuis les années 1960 et sur Richard Nixon, il analyse donc avec brio ce que révèle la catastrophe des fractures de la société américaine.

1. N’est-il pas difficile pour les historiens d’étudier un évènement aussi récent que Katrina ?

Bien sûr, c’est un exercice délicat pour plusieurs raisons. Tout d’abord, la catastrophe a effacé beaucoup de traces matérielles et a provoqué une désorganisation des institutions. Dès lors, il fut difficile de savoir combien de personnes sont mortes dans le Superdome ou le Convention Center, combien de prisonniers se sont échappés, les registres pénitentiaires ayant disparu etc. Ensuite, l’administration du président George W. Bush a fortement protégé l’accès aux documents officiels et a refusé de transmettre des transcriptions des discussions entre les principaux dirigeants aux élus du Congrès. L’historien devra donc attendre quelques années encore ! Enfin, l’émotion née de l’évènement, et la violence de la réaction des contemporains, comme le rappeur Kanye West (photo ci-contre) déclarant que « George W. Bush n’aime pas les Noirs », oblige à une prise de recul critique plus forte qu’à l’accoutumée. Il y a eu de brillants pamphlets contre Bush et son administration. Dans ce livre, je voulais sortir du registre de l’indignation et du scandale pour comprendre la rationalité bureaucratique à l’œuvre au cours de la longue semaine des évènements.

2. Qu’a révélé la gestion de la catastrophe sur la perception de la pauvreté et de la question raciale aux Etats-Unis ?

Pour les populations noires de la ville, la catastrophe a révélé qu’elles étaient bien peu de choses, des « réfugiés » -- et le terme fut utilisé sans cesse dans les médias et par les hommes politiques-- dans leur propre pays. Plus encore, il fut frappant de constater que les pauvres ne furent pas considérés comme des victimes d’une catastrophe, les conservateurs les accusant d’être responsables de leur sort. Le commentateur conservateur Bill O’Reilly y vit un exemplum pour les plus jeunes à montrer dans les salles de classe pour leur expliquer ce qu’il allait leur arriver s’ils ne travaillaient pas en classe ! Enfin, la catastrophe a démontré les conséquences du délitement de l’assistance sociale dans le pays. Les pauvres et les plus vulnérables sont restés faute de mieux. Le « peu » qu’ils possèdent dans le 9th Ward est « tout » ce qu’il possède. Pour partir, il faut avoir un réseau social et familial. Beaucoup vivaient de petits boulots, plus ou moins licites, et ne pouvaient pas quitter la ville sans prendre le risque de tout perdre. 

[La crue de 1927 fait des ravages dans toute la Louisiane]

3. Que nous apprend la comparaison avec les précédentes catastrophes ayant frappé la Nouvelle-Orléans en 1927 et 1965 ?

En 1927 et 1965, les catastrophes ont suscité des réactions inédites de l’Etat. En 1927, le ministre du Commerce, Herbert Hoover, utilise la catastrophe pour promouvoir ce qu’il appelle un Etat associatif dont le rôle est de coordonner le travail entre les institutions locales et les associations.  Pour Hoover, les catastrophes sont le moment idéal pour développer ce cadre associatif. Ce fut un succès : Hoover en tira profit l’année suivante en étant élu président des Etats-Unis. Quarante ans plus tard, le président démocrate Lyndon Johnson ira plus loin en cherchant à créer un statut législatif des victimes des catastrophes et à développer les aides dans le cadre de son programme de Grande Société (Great Society).

4. Comment comprendre les félicitations de Georges W. Bush au patron de la FEMA, l’agence chargée des situations d’urgence ? L’histoire de la FEMA ne symbolise-t-elle  pas l’évolution du rôle de l’Etat depuis plusieurs décennies?

Vous avez raison. Cette agence a toujours un double visage : d’un côté, elle doit venir en aide aux victimes des catastrophes ; de l’autre, elle fut utilisée, notamment par les républicains, pour faire face aux risques politiques. Cette dernière option se développa dans les années 1980. L’agence devint très opaque, multipliant les opérations secrètes. Son chef, Louis Giuffrida, servit même de modèle au fameux « homme à la cigarette » de la série X-Files ! Au lendemain du 11 septembre 2001, l’agence fut intégrée au Department of Homeland Security et renoua avec cette tradition militaire. Sans surprise donc, au lendemain du passage de l’ouragan, elle dut attendre que la zone soit sous contrôle militaire pour aider les populations. Ce retard à l’allumage n’en fut pas un du point de vue des dirigeants. C’est en ce sens que la FEMA fit un sacré boulot (« Heck of a job »), selon la formule désormais célèbre de George W. Bush

5. Terminons par une question qui nous intéresse particulièrement sur Samarra : Comment ces catastrophes sont-elles abordées dans la musique, au cinéma, dans les séries, dans la littérature ?

La catastrophe a imprégné la production culturelle après 2005. N’oubliez pas que la ville est un berceau culturel du pays, et que l’ouragan entraina la disparition de nombreux contrats pour les musiciens et les artistes. La belle série Treme d’HBO raconte cela très bien. Des réalisateurs comme Spike Lee (When the Levees Broke) ont filmé le désarroi des populations noires et des pauvres.  La rancœur contre les conservateurs, qui veulent se débarrasser de cette Sodome américaine, affleure dans les chansons. La plus emblématique est celle de Randy Newman, qui rechanta les larmes aux yeux, son célèbre "Louisiana, 1927", au cours d’un concert de soutien. Originaire de la ville, Harry Connick Jr se mobilisa également fortement pour aider les musiciens. Bob Dylan y fait une allusion dans sa chanson "When the Levees Broke", écrite en 2007. Dylan adore cette ville, comme tous les musiciens. Il y signa avec Daniel Lanois (autre habitué de la ville) le magnifique Oh, Mercy en 1989. Plutôt que d’énumérer tous les témoignages très nombreux dans le rap et le hip-hop, je me contenterai d’une remarque et de deux coups de cœur personnels. Tout d’abord, les musiciens de la ville, en particulier les jeunes, ont redécouvert leurs racines à cause de la catastrophe. Les brass-bands, tradition ancestrale de la ville, qui jouent spontanément dans les rues et demandent le soutien du public, ont renoué avec leur propre héritage en comprenant à quel point ils se devaient de transmettre la mémoire musicale de la ville. Ensuite, je me permets deux coups de cœur personnels. Le magnifique film de Bertrand Tavernier, adapté du livre de James Lee Burke, Dans la brume électrique. Avec finesse, Tavernier transpose le récit dans la ville post-Katrina. L’ambiance lancinante et « électrique », où les morts flottent et renvoient aux horreurs du passé, offre une formidable retranscription des récits et des malheurs de la ville.  Et puis Steve Forbert, l’un des folk-singers les plus brillants et sous-estimés aux Etats-Unis, qui a écrit comme toujours une chanson très subtile sur la catastrophe ("Song for Katrina"), dont l’optimisme doux-amer renvoie à « l’optimisme de la catastrophe » dont l’Amérique s’est fait une spécialité. Bref, comme tous les évènements inattendus et incompréhensibles, Katrina est une veine inépuisable pour les artistes. 

Propos recueillis par Aug. Un grand merci à Romain Huret

Retrouvez sur l'histgeobox, deux titres qui nous permettent de faire le récit des inondations de 1927 et de l'ouragan Katrina :

• l'histgeobox: 137. Randy Newman:"Louisiana 1927" (1974)
• l'histgeobox: 147. Emmanuel Jal : "Ninth Ward" (2008)

Voici une playlist de quelques titres qui évoquent la Nouvelle-Orléans, les ouragans et inondations qui ont frappé la ville (1927, 1965 et 2005) :